Le Squelette d’un Cachalot 


Jane marchait musicalement le long d’un bassin si calme qu’on l’aurait pris pour le miroir du ciel 
étoilé. Et, une fois qu’elle eut rejoint sa voiture, elle prit place, calmement. Puis, elle démarra le 


moteur, calmement, aussi. 


Elle quittait le quartier de l’Eure, avec une main à dix heures du volant quand l’autre appuyait sur le 


bouton “ON” de son autoradio : 
«- up. Let burn up tonight, baby. Let$ do it together. 


- Ça roule, le monde ?! C’est Stelly Stella, votre hôtesse pour Neo-London Radio ! Les dernières 
notes de Kool & the Gang ont sonné la fin du match entre West Ham et Arsenal sur un score de 


quatre à zéro. De quoi secouer tout le pays ! Je vous laisse, maintenant, avec notre chère M.I.A. ! » 


Jane monta légèrement le volume de l’autoradio à mesure que des cuivres introduisaient le 
morceau. Elle adorait M.I.A. ! Mais elle détestait devoir s’aventurer en pleine campagne, le jour du 


soleil invaincu. Pour Jane Henry, un bon dimanche, se passait aux bandits manchots… 


En plus du jeu, Jane avait une addiction au tabac mais avait un régime strictement bio et 
végétalien ! Elle avait toujours su faire cohabiter deux mondes en elle. Comme dans le fait d’être 
une chrétienne pratiquante et profondément libertaire. Comme dans le fait d’être une mécène 


populaire du Hampshire et la pseudo-marraine de la pseudo-mafia normande. 
«- …this is how we keep it cool. This is how we do. 
- Et oui, pas l’choix ma fille, répondit Jane. » 


La raison de cette aventure rurale s’appelait Sarah Wârith. C’était une femme particulièrement 
intimidante qui aimait garder un contact visuel permanent avec ses interlocuteurs et interlocutrices. 
Comme si le reste du monde était un cougar et elle, une randonneuse perdue rencontrant un cougar. 
Elle était maire du Havre et proche, d’une certaine manière (pseudo-mafieuse), de Jane... 
Or, Mme. Wârith ne donnait plus aucun signe de vie depuis plusieurs jours et cela, en pleine 


campagne électorale. 


Ni son groupe politique ni sa famille ne savaient où elle s’était évaporée. D'ailleurs, une enquête 


policière avait débuté depuis peu de temps. 


Jusqu’à maintenant la plupart des affaires de Jane tournait à plein régime, en partie grâce à la 
malvoyance volontaire de Mme. la Maire, engrenage essentiel à son business plan. Il en était ainsi 
depuis si longtemps, qu’elles n’avaient aucun mal à passer inaperçues. Aussi bien d’un côté de la 
Manche que de l’autre, personne ne soupçonnait Jane Henry d’être à la tête d’un réseau d’import- 


export de ‘“‘savonnettes” illégales. 


Le kif quittait le Rif directement par la mer et regagnait la terre à Gibraltar. Après un premier tri 
dans la cargaison, une armada traversait l'Espagne en Go-Fast jusqu'aux Asturies. De là, la came 
relevait l’ancre en direction du Havre puis de Southampton. Une partie de la marchandise s’écoulait 
à chaque étape du grand voyage et, même en comptant les pertes attendues sur le trajet 
(interpellations, vols, accidents, etc...), les bénéfices de cette route commerciale étaient 


gigantesques ! Jane en était l’actionnaire majoritaire. 


«- Et me rev’là ! Qui donc ? Stelly Stella, bien sûr ! Vous savez, Neo-London n’est pas seulement la 
radio du swing, du groove, et du flow... C’est aussi la radio du cœur ! Vous pouvez appeler le 


standard de la radio, à tout moment, si vous avez un mot doux à transmettre à votre moitié. 
- Je suis là, Sarah. Je te cherche et je vais te retrouver, baby. » 


*k*k 


Jane n’avait presque pas dormi, ces cinq derniers jours. Si elle s’était mise à enquêter sur la 
disparition de Sarah, ce n’était pas seulement pour arranger ses affaires. Jane cherchait son âme- 


sœur. 
Elle l’aimait comme une rosée matinale attendant le soleil levant pour s’évaporer sous ses baisers. 
Comme une plage de galets désirant la montée de la marée pour se noyer dans ses étreintes. 


Et, comme on pouvait toutes et tous s’en douter à la vue de l’éminente Donna Henry sillonnant les 


champs Normands tout en chantant, elle était sur une piste. 


Jane, dans son investigation, avait dessiné une cible sur la rivale de Mme. Wârith, dans leur course 


aux électeurs. 


C’était un fait, Joséphine de Bréval, candidate du parti d’opposition ‘Réunion Patriote” (R.P.) ne 


s’était pas exprimée depuis la disparition de la Maire... C’est convenant ! 
« Ou juste con de la part des flics de n’avoir pas exploré cette piste », aurait pu répliquer Jane. 


Elle séduisait, comme tous les autres partisans de la R.P., avec des promesses de plein emploi, de 
justice et de sécurité (comprenez “privilèges, inégalité et répression”). Son slogan de campagne 


était ‘L'autre tue.” : Oui, nous nous sommes compris. 


La R.P. incarnait une idéologie violente et exclusive. La plupart de leurs sympathisant-es suivaient, 
sans surprise, cette fière tangente. Il n’était pas rare que certains groupes proches de cette extrémité 
particulière du spectre politique s’illustre dans des faits divers. Toutes ces plumes sombres 
constituaient la queue du coq qui réveilla la basse-cour. Et, puisqu’une enquête se pave d’auto- 
négations du négatif, Jane se rendait à l’adresse postale officielle de Joséphine de Bréval, située à 
une heure plus une demi-heure plus un quart d’heure de trajet du Havre. C’était également à une 
heure plus une demi-heure plus un quart d’heure plus cent-vingt minutes plus sept mille deux-cent 


secondes de trajet de Southampton. 


Jane se noyait dans le souvenir de Sarah et des ses fines mains qui l'avaient séduite, 27 ans plus tôt, 


en jouant de la guitare devant la Upside Down House à Brighton. 


« Je radote un peu mais, y’avait pas meilleur lieu pour me faire tourner la tête, dit-elle dans un 


ricanement anxieux. » 


Elle revisionnait le film sur leur duo atypique : leurs embardées tête-bêche, leurs barques pleines, et 


leurs cales sèches, leurs soirées ensablées, et leurs réveils naufragés. 


Elle ne faisait presque plus attention à la route quand son Linker se mit à vibrer dans son support de 


tableau de bord. L’écran de ses lunettes affichait ‘ William OPJ”, elle décrocha précipitamment : 
«- Oui ? 

- AIG ? C’est Guillaume. J’te dérange pas ? 

- Nan, du tout. Tu as des trucs de nouveaux ? 


- Ouais, le corps d’un mec a été retrouvé dans l’estuaire. Il a été brûlé vif. On m’envoie là-bas et 


une équipe scientifique m'y rejoint. 


- Et puis, quel est le rapport avec moi ? 
- Tu m’as demandé de te signaler tout c’que j’apprenais sur Bréval. 
- Tu peux arrêter de danser autour du pot ! Please ? 


- Les flics sur place ont pu lire sa puce d’identification et ... c'est Gérald de Bréval, le mari de 


Joséphine. 

- Bloody mantis ! “L'autre tue”, hein..? 

- De quoi tu parles ? 

- Okay, Will, je dois te laisser. J’arrive justement chez Bréval. 
- Comment ça CHEZ Brév.…. 


Jane arrivait (enfin) à la fin de son trajet en passant devant le panneau d’entrée de Valenay-l’Omble, 


ou l’auto-proclamée ‘‘nulle-part”. Un village de 628 habitants, moins 1... 
C’était bel et bien, le moment pour la marraine de décider si elle devait continuer sa route ou non. 


Dans un sens, si la survenue de ce décès, voire de ce meurtre risquait de scléroser l’enquête de Jane, 
c’est que la piste était sérieuse. Et elle n’était pas du genre à avoir peur pour sa vie. Elle l’avait déjà 
risquée plein de fois ! Parfois pour presque rien, Jane avait mis sa vie en cycle long dans un lave- 
linge. Pour trois fois rien, sa vie pouvait ronger le fil marron d’un câble sans avoir fermé le tableau 
électrique au préalable. Foncer tête baissée, c’était bien cela, la méthode Henry ! Système breveté : 
satisfaites ou remboursées, m’sieurs dames ! Loin d’elle l'idée de laisser les champions d’aviron à 


une pagaie mener la course. 


Soyez honnêtes avec moi : je vous embête ? C’est vrai, je diverge alors que, pendant ce temps, Jane 


se faufilait dans un jardin ! 


Le manoir Bréval se trouvait dans un clos masure entouré de hêtres flamboyants. La demeure 
semblait totalement vide, de l’extérieur. Et les quelques cabanes et maisonnettes qui peuplaient le 


domaine ne paraissaient guère plus vivantes. Après avoir fait le tour du manoir pour vérifier si l’une 


des portes était ouverte, Jane se trouva de nouveau à l’entrée principale, juste sous une épaisse 


pancarte de bois. 
«- “Le mûrier sauvage”. » 


Une longère servait d’extension au manoir principal (ou le manoir avait servi d’extension à la 
longère initiale.) Lors de son premier passage, Jane avait cru entendre de légers grincements au bout 
de cette longère. Alors qu’elle y retournait en catimini, elle remarqua une faible lueur provenant 


d’un bâtiment au centre du clos. 


À mesure qu’elle s’approchait, ses jambes se gélatinaient. Mais ce n’était pas par peur de marcher 
vers la grange éclairée, et éloignée de tout, d’un homme retrouvé mort dans un fleuve, 27 minutes 
plus tôt. C’est que... Jane avait un très mauvais pressentiment sur ce coup là : elle se sentait happée 
par la grange. Comme si, même si elle le voulait, elle ne pourrait pas faire marche arrière, 
redémarrer sa voiture et rejoindre le Havre et son odeur de pain grillé. Comme si elle ne pourrait 
plus attendre le petit matin et embarquer dans le premier ferry pour retrouver Southampton et ses 


persiennes enrobées de sel marin. 


Ici, la nuit était tellement forte que, tandis que son regard fixait l’entre-ouverture de la porte, la 
pénombre se mua en ténèbres, la grange se changea en Léviathan, la lueur devint aveuglante et le 
reste ne fut que néant... Oui, seul l’amour pouvait encore pousser une femme à s’aventurer dans la 
gueule du monstre. Et, puisque mille hommes amoureux n’y auraient même pas pensé, Jane poussa 
la lourde porte de ce qui n’était, après tout, qu’un tas de paille et de poutre. Elle entra en brandissant 


son arme (un Beretta 11k type V en calibre 9mm Parabellum, pour l’anecdote.), droit devant elle. 


Il régnait une odeur très forte. Une odeur inconnue de Jane qui avait affiné son nez en clopant dans 
ses clapiers, en butinant dans ses usines, en pestant dans ses restos et lors de passages dans ses 
garages. Alors qu’une carrière hospitalière l’aurait, au moins, aiguisé à la fragrance cuivrée, 


particulière du sang humain. 


En somme, le fumet des fumées industrielles avait émoussé l’odorat de Jane au point qu’elle ne 
discernait pas le problème public n°1 de ce lieu. Mais elle vit bien la lumière provenir d’une 
mezzanine. Soit, elle ne s’attarda pas plus longtemps au rez-de-chaussée et se hissa doucement sur 
l’échelle de meunier. Elle prenait soin de tenir en joue la fin de l’échelle mais gardait toujours un 
œil vers la porte d’entrée, pour ne pas finir sous le joug. À la découverte d’un étage “sûr”, elle 


reprit son souffle comme lors d’une remontée à la surface de l’océan. Sûr mais pas vide. En effet, 


elle trouva, dans ces quelques mètres carrés de plancher un projecteur de chantier ainsi qu’une tente 


ouverte sur un duvet maculé de sang. 


« - Mais c’est quoi ce bordel..?, murmura-t-elle ». Elle s’approcha pour tenter de voir ce qui 
semblait enveloppé dans le duvet. Elle était persuadée qu’il y avait quelqu'une ou quelqu’un là- 


dessous. Ou quelque chose ? 


Elle entendit un boucan rauque provenir du bas, suivi de bruits de pas précipités. Quand elle se 
retourna pour s’y précipiter, elle aussi, l’échelle n’était plus là. C’était sa chute qui avait provoqué 


la première série de bruits. 


«- Mais c’est quoi ce bordel ?! » 


++ 
++ 


Elle regardait la porte qui se refermait fatalement. À en croire le tohu-bohu qui suivit, derrière la 
porte, on s’attelait à la bloquer depuis l’extérieur. Mais la priorité de Jane était de descendre de la 
mezzanine. Elle ne voyait pas d’autre solution que de sauter directement. Quitte à chuter et se 
fracturer un ou plusieurs os... Mais elle ne voyait rien, dans l’obscurité. Elle ne se souvint pas de la 
hauteur qu’elle avait montée. Dans le meilleur des cas, elle tomberait de quelques mètres sur une 
belle botte de foin et ne se ferait aucun mal. Peut-être aurait-elle pu utiliser le projecteur au sol pour 


le confirmer ? N’empêche que : 
« - Allez, Jane !, s’écria-t-elle avant de bondir dans un vide sensoriel » 


0,756 secondes plus tard, Jane était au sol mais n’avait rien de cassé ! Elle se déferla contre la porte 
de la grange pour tenter de la pousser mais celle-ci était, comme attendu, scellée. Jane entendait des 
rires lointains puis, bien plus proches, des objets qui se cassaient en atterrissant contre les flancs du 
Léviathan. C’était le bruit du verre qui se brisait entre ses côtes flottantes comme le vent méprisant 


la coiffe des saules pleureurs. 


Elle cherchait éperdument une issue, une chatière, une fissure, un tunnel, un portail magique, une 
machine temporelle, n’importe quoi. Pourtant, Jane ne trouvait rien autour d’elle donc elle chercha 
en elle. Dans sa tête, plus précisément. Mais ses réflexions effrénées furent coupées très vite car, 
avant même de voir ou d’entendre les flammes, elle parvenait à les sentir... Peut-être que cette 


odeur se rapprochait mieux du “fumet industriel” susmentionné ? 


Jane ouvrit une salve de tirs en direction de la porte. Quand elle entendit un râle d’agonie, elle 
continua à faire feu et vida son chargeur dans sa direction. “Le bâton atteint les os mais pas les 


vices”. Le marteau enfonce les clous mais pas les vis. Quoique ... en forçant un peu ! 


Pour le moment, Jane était piégée... Elle continuait de chercher, de réfléchir mais un désespoir 
lancinant l’incitait à baisser les bras, en lui envoyant des images de Sarah. Peut-être était-ce elle qui 
reposait dans ce duvet, dans cette tente, à l’étage... Mais Jane ne pouvait plus remonter en haut 


pour le vérifier. Et si c’était elle, elle aurait pu la serrer dans ses bras. 
Et qui était derrière tout ça ? Et si c’était Mme. De Bréval ? 


« Ô ça ne peut être que toi, bloody slut ! “L'autre tue” ? Bollocks ! Tu tues ! Vous tuez ! D’ailleurs, 
c’est toujours les autres qui meurent... Dans votre vieux monde de sales fachos de merde, les uns 


tuent et les autres meurent ! Go to hell! » 


Sa voix s’éteignit sur ces mots parce que les fumées ardentes qui l’entouraient et qui l’avaient 


empêchée de voir, en premier lieu, l’empêchaient de parler, à présent. 
Elle réalisait que, sur cette Terre, la R.P. ferait de très vieux os. 


Si c’était bien Sarah qui reposait dans un duvet, dans une tente, à l’étage de cette grange, dans un 


clos masure normand, alors Jane voulait seulement la rejoindre, d’une manière ou d’une autre. 


Les rires, à l’extérieur, ne s’étaient jamais arrêtés, finalement. Mais il semblait à Jane entendre 
chanter la Marseillaise, au loin, nappée dans le crépitement des flammes qui se rapprochaient, petit 


à petit. 


- jubile 


